Когда Матвею было 5 лет, мама отвела его к врачу. Доктор долго смотрел ему в глаза, а потом сказал:
- Мальчик постепенно теряет зрение. К семи годам, скорее всего, ослепнет полностью.

Сначала Матвей не понимал, что это значит. Но с каждым месяцем мир вокруг становился всё более размытым, будто кто-то натянул на его глаза грязную плёнку.

К девяти годам он перестал видеть совсем.

В школе было трудно. Дети не знали, как с ним общаться. Учителя говорили:
- Ты особенный, тебе нужно стараться больше других.

Но Матвею не нравилось слово "особенный". Оно звучало как "не такой, как все". Как "сломанный".

Единственным утешением был старый сад за их домом.

Каждое утро мама брала его за руку и вела в сад. Матвей запомнил дорогу:
1. Три шага от крыльца
2. Поворот направо - здесь пахнет мятой, если наступить на неё
3. Десять шагов прямо - здесь земля всегда чуть влажная

В саду он учился "видеть" по-новому.

- Это яблоня, - говорила мама, поднося его руку к дереву. - Потрогай кору.
- Шершавая, - отвечал Матвей.
- А теперь понюхай.
Он вдыхал - сладкий запах спелых яблок.

- Это груша. Её листья шумят громче других, когда дует ветер.

- А вот липа. Слышишь? Это пчёлы жужжат. Они собирают мёд.

Но больше всего Матвей любил солнце. Он не видел его, но чувствовал тепло на лице. Оно было как мамины объятия - тёплое и успокаивающее.

Однажды в саду раздался чужой голос.

- Почему он всегда один? - спросил мужчина.

- Он не один, - ответила мама. - Он просто чувствует мир по-другому.

Мужчина молчал. От него пахло лекарствами и чем-то незнакомым.

- Ты... папа? - спросил Матвей.

- Да.

Сердце мальчика заколотилось. Он не видел отца три года.

- Ты пришёл, потому что я теперь слепой?

Папа надолго замолчал. Потом сказал:
- Нет. Я пришёл, потому что... мне было стыдно.

- Почему?

- Я не знал, как с тобой говорить. Боялся сделать что-то не так.

Матвей сжал кулаки. Ему хотелось кричать, но он промолчал.

Папа осторожно взял его руку и приложил к коре липы.

- Какая она?

- Твёрдая. Внизу трещина, как шрам.

- А теперь закрой глаза (хотя они и так закрыты) и послушай.

Подул ветер. Листья зашелестели.

- Слышишь? Это дерево рассказывает свою историю. О том, как оно росло, как переживало бури.

Матвей впервые улыбнулся.

- Я думал, ты... не сможешь быть счастливым, - прошептал папа.

- Иногда мне страшно, - признался Матвей. - Но здесь, в саду, я понимаю мир.

Папа обнял его.

- Теперь я буду приходить сюда каждый день.

С тех пор они стали ходить в сад вместе. Папа учился слушать мир так, как это делал Матвей. А Матвей понял, что даже если он не видит, он может чувствовать, слышать и запоминать то, что другие часто не замечают.

Мораль: Мир можно познавать разными способами - не только глазами, но и сердцем. И даже в темноте можно найти свет, если есть те, кто готов идти рядом.